CANTICI DELLO STAGNAIO
507.
tra queste quattro case
anche il silenzio è di paglia.
e il sonno
è ottuso come il muso di un mulo.
qui anche gli alberi dormono
in piedi, quando i bambini
corrono
tra il frumento e il nulla.
dormono come le nuvole e le pietre
del camposanto, come l’assiolo
e la sulla, se uno
dei bambini ogni tanto
si alza in volo
CANTICI DELLO STAGNAIO
61.
obliquo o no
come un’abetaia
quando diventa la gamba femminile
di qualcosa che dorme
o un istrice
imparava a festeggiare i suoni
con l’invenzione della ruota
e l’odore di una scarpa vuota
:
”
non masticare i papaveri, spezzano
l’olfatto e sono come il sonno
di quei pilastri esposti al sole
”
;
a ora di pranzo gli operai
cercano l’ombra, appoggiano
la schiena
contro un pane di brecciolino
e le gavette sul grembo
.
solo il più giovane tra loro
trasporta borracce
e considerazioni assonnate
per le strade vuote
:
da una finestra
di un’aula
da un silenzio di vetro
imparava il mostriciattolo
il canto a labbra chiuse
.
e dal quaderno
a quadretti
i quadretti
dell’inverno
:
”
impara
a mangiare
la neve
aspettando
di imparare
ad acchiappare
le mosche
pensando
”
;
e intanto impara
il chiasso nel volo
delle gru
;
e dalle foschie asiatiche, dorate
che nei lunghi crepuscoli estivi
si alzano per coprire le colline
l’armonia delle fascine nel solaio
e il sole e il basilico
nei cantici dello stagnaio
;
”
non pungere con la forchetta
la superficie dell’uovo fritto
;
non ci troverai l’interno liquefatto
del tuo viso
,
e nemmeno il nuovo nascondiglio
del tuo vaso
da notte
”
;
e intanto
il celeste
degli affreschi autunnali
e delle sacche da viaggio
colava
sulle stoviglie
e sui mercatini tibetani del paese
:
”
un emigrante è una macchia
che galleggia nell’aria
.
l’idea di un bosco
non è il pensiero del bosco
.
e la poesia è difficile
come la periferia
:
è muscolare
come il sonno
del pendolare
.
di colui che passa
metà della giornata
a sonnecchiare
sulle corriere
,
sobbalzando
.
”
;
oggi hai alzato la gonna
della cameriera
domani alzerai il gomito
e un giorno vedrai
ciabattini beoni e beccai
come usciti
da una vecchia favola
già distrutta a teatro
se uno starnuto può liberare
se vuole una carriola
o riproporre un’ernia
;
non affidarti alle apparenze
qui tutti vanno via molto presto
prima o poi
gli alberi comunicano
con le ombre
le formiche
con le molliche
e il lupo
è il segreto
che lascia le impronte
nei sogni
:
”
l’ultimo esemplare fu ucciso
alla fine degli anni dieci
più di un secolo fa
e anche quella volta il vento
sbriciolava le mezze parole
dei pastori
il prezzo dei vitelli
alla fiera di prizzi
e quello di questa
o di quella puttana
la cera che squaglia
per tutti, il vino
e la mortalità umana
.
”
:
”
non amare con troppo amore i luoghi
che appartengono all’ora passeggera
.
trascura sempre qualcosa
o quasi tutto
e quell’ora passeggera
sarà nuovamente
passeggera
da passeggera
nuovamente tornerà
.
”
tu ci sarai ancora una volta
forse
,
ma non sarà
lo stesso
;
né tu
se ancora una volta ci sarai
sarai
lo stesso
. ; . ;
IX
non sognavo da molti anni,
da molti anni non prendo l’aereo.
stanotte ho sognato
che prendevo l’aereo,
e che non era un sogno.
VIII
un baciuolo sul collino, il silenzio-ermellino
tra labiali stantie, glosse e codicilli riapparve
una dentatura di fagioline e bufere erbivore, sopra
rughe che si incrociano sul volto di un letto disfatto
linguacciute, scarabocchiate foreste di carne
e di capelli, polveri verdastre di periferie
al crepuscolo
esco di corsa senza dimenticare l’ombrello
ma poi accanto la pioggia dimentico la pioggia
le nebbie e le pungenti erbacce della grafìa
dove anche il fumo se vuole si muta in aquila
e dove le cancellature ruggiscono sotto discordie
libellulari, con la stizza dei cirri o dei corvi
il vecchio egitto invece continua a franare
per unghiuti piovaschi, crani sciolti o brulli
sui profondi inverni di certi dormiveglia
spargendo mummie mesmeriche e lampade a gas
e urne giallastre per logorararti garbugli vegetali
o alla deriva, tra ovili ancora scossi
Un palombaro che si immerge
bisbigliando come un’ortensia
in un livore di bolle, dice
nel transito di un giorno precedente
o di una vita
come un albero che ieri o ieri
l’altro si è schiantato sul viale
un piccolo naviglio
in argentina
una capretta
in libia
una casetta in canadà
una vecchia poltrona a fiori
in cucina
mi dice che
mia madre continua
a stare male
continua, continua
a parlare nel sonno
a muoversi con le ombre
che le proprie dita di bambina
da bambina
le hanno lasciato per sempre sulla faccia
quando le mani di ognuno per ognuno
divengono una capanna per difendersi dal sole
o da un pianto silenzioso, domenicale
in un angololino del pomeriggio
davanti un piccolo altare
o a un tavolino cinguettante, ricolmo
di biancheria, di fazzoletti e
un ferro da stiro con l’asse
che è una lingua
di steppa
con l’ovale di santa teresa
che emerge in salotto
da sotto un centrino
ondulato
VII
l’accordo di un capello ferrato su cupo cemento
su del silenzio stracco e affranto, lunedioso
con bolle rosa d’argilla sulle gengive della valle
e aquile d’acqua tra i piedistalli addormentati
rovina l’oliosa in doratura di cascatelle
da salotto in arcadia, un cuore disdegnato
sulla lavagna della sera, per l’es-empio
spazientito, ma come un monaco
si confonde nel respiro del passante, dell’emigrante interiore
VI
scolpire l’antifona col silenzio cinese degli insetti
e la balbuzie di uno spauracchio con le ossa del sonno
un fazzoletto di terra con le unghie di bronzo del contado
diventa una tovaglia di peli sulla lingua dei grilli
per la testa
e i piedi di piombo
un deserto di legno
IV
stringendo pugni di polvere vedevo le falde
del niente spumeggiare in giallo e verde
sapiente per sé, inaggirabile per quanto vissuto
ma non abitato, per un niente distante dal pensiero
un detto corpo non parla che troppo tardi
ché troppo presto non tanto, per dire, né tanto
meno si fa, quand’anche il fuoco lo ha smesso
di brucare, dicendolo di terreni terrestri in cenere
non voglio la mia parte dice, per non dire
ma per dormire con proprietà tra fosse e scosse
scombinandosi il volto mischiando il falerno
con la neve e con la neve il marmo eterno, se
non c’è bella ebolizzione o divino spavento nei campi
né cinema demolito che agguanti meditazione di papero
ma uomini con occhi spaesati dal silenzio
II
come una pera io cadevo nel sonno, come un ramo ricurvo, tra mostri e scorie, e imperi in rovina e torrette di cenere in bilico tra i volti, le dita
I
tradire un qualche influsso, un silenzio
nel tonfo, dopo il balzo di una pietra:
un’immobile stria, nel sonoro di un bosco;
si veda, nella stagione autunnale,
come tutto si semplifica, per metonimia,
dalle discordanze che offuscano il tessuto
spettrale, tra ramaglie popolose di bottiglie,
la parola altrui si associa al tutto
sostituendo l’aria deserta con il suo contrario:
il lenzuolo corrisponde a un segno
della tenebra: un chiodo color corvo
all’imprecisione di un diffuso senti senti,
un teschio militare o un colombo, una casa randagia
che si sbriciola per navigare nel pomeriggio di maggio,
mentre in fitte fandonie si rilanciano le accuse
giornaliere alle crepe di ogni volto, nello stesso
tempo, alle montagne più vicine, che brillano
come gelatérie, volando tra piazze e chiazze
d’orobruno, sui fianchi di poggi, su armigeri
sfiniti, evitando di mirarsi sotto il peso
del vino lunare, la sera già scendendo
come una pera io cadevo nel sonno, come un ramo
ricurvo, tra mostri e scorie, e imperi in rovina
e torrette di cenere in bilico tra i volti, tra le dita
UnduPalermo utilizza WordPress - Wordpress Template by Os2.it
Articoli (RSS) e Commenti (RSS).